Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои из картинных галерей и музейных залов. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к тишине и одиночеству, он вдруг оказывается в гуще семейных хлопот. Детские обиды всплывают с новой силой, а сердце, казалось бы, навсегда закрытое для чувств, неожиданно оттаивает. Илье предстоит не просто научиться быть опекуном, но и заново открыть для себя мир, где есть место любви и искренности.